
언다큐먼티드 모나리자 (Undocumented Mona Lisa)
[INFORMATION]
홍진훤│2025│다큐멘터리│22분 49초
[SYNOPSIS]
미국 대공황 시기 ‘모나리자’로 불리며 빈곤의 상징이 된 한 이주 여성의 사진을 출발점으로 삼아 아직 사건이 되지 못한 이미지들, 혹은 오작동처럼 사건이 되어버린 이미지들을 다시 들여다본다. 1930년대 미국 FSA(Farm Security Administration) 사진 프로젝트의 아카이브, 2000년대 한국의 풍동 재개발 반대 투쟁 및 고 윤금이 사진 게재 반대 운동의 기록 영상 푸티지, 명동성당 이주노동자 투쟁 인터뷰 등 다양한 아카이브 자료를 재조합해 사건과 이미지의 어긋남을 살핀다. 사진은 관측할 수 없지만 중력으로만 설명되는 암흑물질처럼 사건의 방향 없는 (불)가능성 그 자체다. 다만 사진은 특정한 조건의 시공간을 우연히 지날 때 불현듯 힘과 방향을 지니며 우리 앞에 드러나는데, 이를 우리는 비로소 사건이라 부른다. 영화는 반복적으로 타임라인을 재구성하여 그 (불)가능성이 사건으로 전환될 수 있는 조건과 상황을 탐색한다. 어긋남 속에서 사진의 무작위적 사건을 발견할 수도, 혹은 끝내 실패할 수도 있을 것이다. 하지만 그 실패는 아카이브의 잔여이자 관측 불가능한 잠재성의 총체로 어딘가에서 작용하며 다른 의미를 생성한다.
[DIRECTOR’S NOTE]
사진은 사건이 아니다. 아직 사건이 되지 못한 징후이거나 여전히 사건이 되지 못한 증거이다. 필름에 상이 맺는 순간 모든 세계로부터의 완전한 고립이고 완벽한 단절이다. 사진은 모든 사건의 방향 없는 (불)가능성 그 자체이다. 그래서 사진은 오직 사후적으로만 사건이 된다. 사건 이후의 사진은 불가능하며 사진 이전의 사건 또한 불가능하다. 모든 세계는 사진으로 사건이 되지만 이 사진적 불연속 덕분에 본질적으로 사진은 세계를 넘어선다. 그래서 사진은 잠재된 과거이자 관측 불가능한 현재의 가능성이다. 기록과 재현, 지표는 그 가능성을 축적하는 입구일 뿐이다. 어떤 사진의 촬영 이후 드러남, 그리고 다시 드러남은 전혀 다른 사건으로 이 세계에 등장한다. 누군가는 자신의 의사와 상관없이 사건이 되어 사진을 불신하기 시작했고 누군가는 아무리 발버둥 쳐도 사건이 되지 못하는 사진을 의심한다. 그렇게 모두가 사진에게 화를 내보지만 안타깝게도 사진에는 아무런 죄가 없다. 지금 중요한 것은 사진이 아니라 사진이 만드는 사건이다. 우리에게 남은 일은 사진을 사진으로 두고 보지 않고 사진 스스로 사건을 생산할 수 있는 조건과 맥락을 조직하는 일 뿐이다. 누군가는 생성형 이미지가 유사-사진을 생산하는 시대를 우려하지만 지금의 이미지는 스스로 사건을 생산하고 그것들이 모여 세계를 이룬다. 그래서 우리가 이미지의 (불)가능성을 고민하는 일은 이 세계를 고민하는 일과 다르지 않다. 이는 사진이 어떻게 무작위적으로 사건이 되는지, 동시대적 시스템이 어떻게 시각을 통해 모두를 통제하는지 확인하는 일이다.
[FILMOGRAPHY]
FEATURES 장편
2021 멜팅 아이스크림 70min, DCP, 연출, 편집
2022 제 14회 DMZ국제다큐멘터리영화제 – 코리안 쇼케이스
2022 제 36회 이미지 포럼 페스티벌 - 동아시아 실험경쟁
2025 오, 발렌타인 92min, DCP, 연출, 편집
2025 제 17회 DMZ국제다큐멘터리영화제 – 프론티어
2025 제 1회 부산다큐필름페스티벌 - 폐막작
SHORTS 단편
2025 언다큐먼티드 모나리자, 22min, MOV, 연출, 편집
2025 합창, 33min, MOV, 연출, 편집
2025 엑타크롬은 매주 금요일에 현상됩니다, 33min, MOV, 연출, 편집
[FESTIVAL/WORLD SALES]
(주)시네마 달
서울특별시 종로구 성균관로5길 11-3(명륜3가), 2층
Tel. 02-337-2135
Fax. 02-325-2137
Email. cinemadal@cinemadal.com
[STILL CUT]



[INFORMATION]
Hong Jin-hwon│2026│Documentary│22min 49sec
[SYNOPSIS]
Taking as its point of departure the photograph of a migrant woman who became known as the “Mona Lisa” of the U.S. Great Depression—a symbolic image of poverty—the film revisits images that have not yet become events, or that have turned into events through a kind of malfunction. Reassembling a wide range of archival materials—photographs from the 1930s FSA (Farm Security Administration) project, video footage documenting the resistance against the Pung-dong redevelopment and the protest against the publication of Yun Geum-i’s photograph in the 2000s Korea, as well as interviews from the migrant workers’ struggle at Myeong-dong Cathedral—the film traces the misalignment between images and events.
Like dark matter, which cannot be observed directly but is inferred through its gravitational pull, the photograph is the directionless (im)possibility of an event itself. Yet when it happens to pass through particular conditions of time and space, it suddenly acquires force and direction, revealing itself before us—what we then call an event. By repeatedly reconfiguring its timeline, the film explores the conditions under which this (im)possibility may transform into an event. In these misalignments, one might encounter the photograph’s random eventfulness—or encounter only failure. But such failure, as the residual trace of the archive and the totality of its unobservable potential, continues to operate somewhere, generating new meanings.
[DIRECTOR’S NOTE]
A photograph is not an event. It is either a sign that has not yet become an event or evidence that still fails to do so. The moment an image appears on film is a moment of complete isolation—a clean severance from the entire world. A photograph is the directionless (im)possibility of all events; it becomes an event only after the fact. An event after a photograph is impossible, just as an event before a photograph is impossible. The world becomes an event through photographs, yet through this photographic discontinuity, the photograph fundamentally exceeds the world. It is a latent past and an unobservable potential of the present. Documentation, representation, and indexicality are merely entry points into that potential. A photograph’s first appearance—and its later reappearance—enter the world as entirely different events. Some distrust photographs because they become events against their will; others doubt photographs that never manage to become events, no matter how hard they try. Everyone grows angry at photography, though the photograph itself is innocent.
What matters now is not the photograph, but the event the photograph creates. What remains for us is not to view photographs simply as photographs, but to construct the conditions and contexts through which photographs may generate events of their own. Some worry that the era of generative images produces pseudo-photographs, but today’s images generate their own events—and in their accumulation, they form the world. To consider the (im)possibility of images, then, is no different from considering the world itself. It is to examine how photographs become events through random forces, and how contemporary systems use vision to control everyone.
[FESTIVAL/WORLD SALES]
Cinema DAL
(03073) 2F, Sungkyunkwan-ro 5-gil 11-3, Jongno-gu, Seoul, KOREA
Tel. +82-2-337-2135
Fax. +82-2-325-2137
Email. cinemadal@cinemadal.com
언다큐먼티드 모나리자 (Undocumented Mona Lisa)
[INFORMATION]
홍진훤│2025│다큐멘터리│22분 49초
[SYNOPSIS]
미국 대공황 시기 ‘모나리자’로 불리며 빈곤의 상징이 된 한 이주 여성의 사진을 출발점으로 삼아 아직 사건이 되지 못한 이미지들, 혹은 오작동처럼 사건이 되어버린 이미지들을 다시 들여다본다. 1930년대 미국 FSA(Farm Security Administration) 사진 프로젝트의 아카이브, 2000년대 한국의 풍동 재개발 반대 투쟁 및 고 윤금이 사진 게재 반대 운동의 기록 영상 푸티지, 명동성당 이주노동자 투쟁 인터뷰 등 다양한 아카이브 자료를 재조합해 사건과 이미지의 어긋남을 살핀다. 사진은 관측할 수 없지만 중력으로만 설명되는 암흑물질처럼 사건의 방향 없는 (불)가능성 그 자체다. 다만 사진은 특정한 조건의 시공간을 우연히 지날 때 불현듯 힘과 방향을 지니며 우리 앞에 드러나는데, 이를 우리는 비로소 사건이라 부른다. 영화는 반복적으로 타임라인을 재구성하여 그 (불)가능성이 사건으로 전환될 수 있는 조건과 상황을 탐색한다. 어긋남 속에서 사진의 무작위적 사건을 발견할 수도, 혹은 끝내 실패할 수도 있을 것이다. 하지만 그 실패는 아카이브의 잔여이자 관측 불가능한 잠재성의 총체로 어딘가에서 작용하며 다른 의미를 생성한다.
[DIRECTOR’S NOTE]
사진은 사건이 아니다. 아직 사건이 되지 못한 징후이거나 여전히 사건이 되지 못한 증거이다. 필름에 상이 맺는 순간 모든 세계로부터의 완전한 고립이고 완벽한 단절이다. 사진은 모든 사건의 방향 없는 (불)가능성 그 자체이다. 그래서 사진은 오직 사후적으로만 사건이 된다. 사건 이후의 사진은 불가능하며 사진 이전의 사건 또한 불가능하다. 모든 세계는 사진으로 사건이 되지만 이 사진적 불연속 덕분에 본질적으로 사진은 세계를 넘어선다. 그래서 사진은 잠재된 과거이자 관측 불가능한 현재의 가능성이다. 기록과 재현, 지표는 그 가능성을 축적하는 입구일 뿐이다. 어떤 사진의 촬영 이후 드러남, 그리고 다시 드러남은 전혀 다른 사건으로 이 세계에 등장한다. 누군가는 자신의 의사와 상관없이 사건이 되어 사진을 불신하기 시작했고 누군가는 아무리 발버둥 쳐도 사건이 되지 못하는 사진을 의심한다. 그렇게 모두가 사진에게 화를 내보지만 안타깝게도 사진에는 아무런 죄가 없다. 지금 중요한 것은 사진이 아니라 사진이 만드는 사건이다. 우리에게 남은 일은 사진을 사진으로 두고 보지 않고 사진 스스로 사건을 생산할 수 있는 조건과 맥락을 조직하는 일 뿐이다. 누군가는 생성형 이미지가 유사-사진을 생산하는 시대를 우려하지만 지금의 이미지는 스스로 사건을 생산하고 그것들이 모여 세계를 이룬다. 그래서 우리가 이미지의 (불)가능성을 고민하는 일은 이 세계를 고민하는 일과 다르지 않다. 이는 사진이 어떻게 무작위적으로 사건이 되는지, 동시대적 시스템이 어떻게 시각을 통해 모두를 통제하는지 확인하는 일이다.
[FILMOGRAPHY]
FEATURES 장편
2021 멜팅 아이스크림 70min, DCP, 연출, 편집
2022 제 14회 DMZ국제다큐멘터리영화제 – 코리안 쇼케이스
2022 제 36회 이미지 포럼 페스티벌 - 동아시아 실험경쟁
2025 오, 발렌타인 92min, DCP, 연출, 편집
2025 제 17회 DMZ국제다큐멘터리영화제 – 프론티어
2025 제 1회 부산다큐필름페스티벌 - 폐막작
SHORTS 단편
2025 언다큐먼티드 모나리자, 22min, MOV, 연출, 편집
2025 합창, 33min, MOV, 연출, 편집
2025 엑타크롬은 매주 금요일에 현상됩니다, 33min, MOV, 연출, 편집
[FESTIVAL/WORLD SALES]
(주)시네마 달
서울특별시 종로구 성균관로5길 11-3(명륜3가), 2층
Tel. 02-337-2135
Fax. 02-325-2137
Email. cinemadal@cinemadal.com
[STILL CUT]

[INFORMATION]
Hong Jin-hwon│2026│Documentary│22min 49sec
[SYNOPSIS]
Taking as its point of departure the photograph of a migrant woman who became known as the “Mona Lisa” of the U.S. Great Depression—a symbolic image of poverty—the film revisits images that have not yet become events, or that have turned into events through a kind of malfunction. Reassembling a wide range of archival materials—photographs from the 1930s FSA (Farm Security Administration) project, video footage documenting the resistance against the Pung-dong redevelopment and the protest against the publication of Yun Geum-i’s photograph in the 2000s Korea, as well as interviews from the migrant workers’ struggle at Myeong-dong Cathedral—the film traces the misalignment between images and events.
Like dark matter, which cannot be observed directly but is inferred through its gravitational pull, the photograph is the directionless (im)possibility of an event itself. Yet when it happens to pass through particular conditions of time and space, it suddenly acquires force and direction, revealing itself before us—what we then call an event. By repeatedly reconfiguring its timeline, the film explores the conditions under which this (im)possibility may transform into an event. In these misalignments, one might encounter the photograph’s random eventfulness—or encounter only failure. But such failure, as the residual trace of the archive and the totality of its unobservable potential, continues to operate somewhere, generating new meanings.
[DIRECTOR’S NOTE]
A photograph is not an event. It is either a sign that has not yet become an event or evidence that still fails to do so. The moment an image appears on film is a moment of complete isolation—a clean severance from the entire world. A photograph is the directionless (im)possibility of all events; it becomes an event only after the fact. An event after a photograph is impossible, just as an event before a photograph is impossible. The world becomes an event through photographs, yet through this photographic discontinuity, the photograph fundamentally exceeds the world. It is a latent past and an unobservable potential of the present. Documentation, representation, and indexicality are merely entry points into that potential. A photograph’s first appearance—and its later reappearance—enter the world as entirely different events. Some distrust photographs because they become events against their will; others doubt photographs that never manage to become events, no matter how hard they try. Everyone grows angry at photography, though the photograph itself is innocent.
What matters now is not the photograph, but the event the photograph creates. What remains for us is not to view photographs simply as photographs, but to construct the conditions and contexts through which photographs may generate events of their own. Some worry that the era of generative images produces pseudo-photographs, but today’s images generate their own events—and in their accumulation, they form the world. To consider the (im)possibility of images, then, is no different from considering the world itself. It is to examine how photographs become events through random forces, and how contemporary systems use vision to control everyone.
[FESTIVAL/WORLD SALES]
Cinema DAL
(03073) 2F, Sungkyunkwan-ro 5-gil 11-3, Jongno-gu, Seoul, KOREA
Tel. +82-2-337-2135
Fax. +82-2-325-2137
Email. cinemadal@cinemadal.com